글, 정인

이제는 옛말이 되었지만, ‘최첨단 전자제품’ 하면 일본일 때가 있었어요. 언제까지였냐면, 1999년 우리나라 회사인 레인콤이 ‘아이리버’ MP3 플레이어를 만들어 선풍적인 인기를 얻자, 2001년 애플이 ‘아이팟’으로 시장을 뒤집었던 딱 그때까지였어요. 1979년부터 1998년까지 전 세계 휴대용 오디오 기기 시장을 지배하던 소니의 ‘워크맨’은 완전히 밀려나고 말았어요.

옛날 사람: 라떼는 말이야, 해외여행 자체도 쉽지 않았어. 그래도 일본은 다른 나라에 비해 자주 다녀올 수 있었지. 한 집 건너 한 집이 일본 사는 고모나 할머니가 있었거든… 😌

어피티: 역사적으로 우리 동포가 많을 수밖에 없는 곳이긴 하죠. 그땐 일본이 우리나라보다 훨씬 잘 살았죠?

옛날 사람: 코끼리밥솥이라고 들어봤어? 거기다가 화질이 비교도 안 되는 컬러테레비에 녹화가 가능한 비디오 플레이어, 국산보다 훨씬 작으면서 음질은 더 좋은 라디오… 필름카메라도 비교가 안 됐지. 거기다가…

어피티: 다 지금은 잘 사용하지 않는 추억의 제품들이네요.

일본은 1991년부터 2020년대 초반까지, ‘잃어버린 30년’이라 불리는 침체기를 겪었어요. 국가의 기초체력과 산업 기반은 여전히 튼튼하지만 1990년대 이전처럼 세계를 선도하는 경제 리더의 모습은 잃어버리고 말았죠. 오히려 ‘전통을 지켜가는 문화’의 나라 이미지가 생겨버렸어요. 한때 미국을 넘어 세계 최강국이 된다고 했던 일본인데, 왜 그런 일이 발생했을까요? 어떻게 그렇게 가라앉아 버릴 수 있었을까요? 2023년까지 한중일의 1인당 GDP 성장 추이를 보면 우리나라와 일본은 확실히 비슷해지고 있어요.

일본은 ‘인위적인 환율 절상’이라는 분명한 이유로 몇 가지 단계를 거쳐 옛날 국가가 되고 말았어요. 이제부터 우리나라와 중국, 일본의 1인당 GDP 성장 추이를 보면서 설명해 드릴게요.

일본의 1인당 GDP가

두 배 뛰는 데 걸린 시간, 2년

월드뱅크에서 제공한 데이터를 보면, 일본의 1인당 GDP는 1985년 1만1810달러에서 1986년 1만7452달러, 1987년에는 2만1142달러까지 약 두 배 뛰어오릅니다(A구간). 1인당 GDP는 국민 한 사람이 1년 동안 평균적으로 얼마나 가치를 생산했는지 보여줘요. 좀 더 쉽게 말해, 국민 한 사람당 평균적으로 누릴 수 있는 경제적인 풍요로움을 나타내요. 그렇다면 일본은 1985년에서 1987년 사이, 두 배나 잘 살게 되어버렸던 것일까요?

결론부터 말하자면 ‘2년 만에 두 배 잘살기’는 불가능해요. 일본 1인당 GDP 두 배 성장의 비밀은 바로 환율에 있어요. GDP 같은 국제경제지표의 함정은 언제나 미국달러로 계산된다는 거예요. 미국달러가 기축통화니까요. 

1985년 9월, 미국은 일본과 ‘플라자 합의(Plaza Accord)’라는 환율협정을 맺어요. 달러 가치를 낮추고 엔화의 가치를 올리는 협정이었어요. 1985년 초에는 1달러를 사려면 240엔을 주어야 했는데, 1987년 초에는 1달러에 120엔이었거든요. 엔화 입장에서 달러가 두 배 저렴해졌죠? 딱 그만큼 1인당 GDP가 올라간 사실을 확인할 수 있어요.

옛날 사람: 이렇게 인위적으로 환율을 올리는 것을 ‘절상’, 내리는 것을 ‘절하’라고 한다고. 엔화가 미국 달러에 엄청나게 절상된 거지.

어피티: 그냥 올리거나 내린다고 말하면 되지 왜 어려운 용어를 쓰나요? 🙄

옛날 사람: 미국 입장에선 엔화 환율이 올랐고, 일본 입장에선 달러 환율이 내려간 건데 매번 누구 입장에서 어떻다고 말해주면 힘들잖아. 돈 입장에서 그냥 엔화가 달러에 비해 비싸진 거니까 ‘절상’이라고 하는 거야.

어피티: 그럼 달러 입장에선 ‘절하’네요?

옛날 사람: 그렇기는 한데, 미국이 달러를 기준으로 엔화를 올리라고 요구한 거잖아. 그런 걸 두고 굳이 달러 기준으로 ‘달러 절하’라고 하진 않아. 그냥 ‘엔화 절상’이라고 해.

엔화 절상 결정이 이뤄진 1985년 9월 22일, 뉴욕의 플라자 호텔. 하늘을 보고 달려가던 일본의 시선이 눈높이 내지는 신발 앞코로 푹 떨어져 내려오게 된 그날, 같은 운명을 받아든 나라가 더 있었어요. 아직 통일 전인 서독과 영국, 프랑스도 자국 통화 절상을 요구받았고 모두 허용합니다. 그런데 왜 굳이 일본만 엔화 절상에 그렇게 큰 타격을 입었을까요?

일본의 버블경제가 무너진 해는 1991년이에요(B구간). 플라자 합의 6년 뒤죠. 고작 이 대여섯 해가 일본의 버블경제 시기예요. 단 5~6년 지속됐을 뿐인데 너무나도 강렬한 기억으로 남아 있어서 마치 50년 쯤은 흥청망청 지냈던 듯 추억되고 있어요. 물론, 버블은 수년에 걸쳐 분야별로 하나씩 무너져 내렸기에 마지막까지 풍요로움을 유지한 곳도 조금은 있었고요.

위에서 인용한 그래프를 보면 1인당 GDP는 버블경제가 무너져 내리던 1995년 역사상 최고점을 찍어요(C구간). 대기업의 경쟁력은 아직 건재했어요. 덕분에 붕괴 초기에는 어느 정도 버틸 수 있었죠. 엔화 절상으로 여전히 달러 환산 경제 지표가 과대 포장된 영향도 있어요. 정부가 부랴부랴 경기를 부양하기도 했고요. 하지만 끝내 장기 침체를 막을 수는 없었어요.

어피티: 플라자 합의 덕분에 내수 경기가 잘 돌아가기 시작했다면서 왜 정부가 경기부양정책을 폈는데요?

옛날 사람: 확실히 수출은 줄어들었거든. 가격경쟁력이 이전과 비교도 안 되잖아.

어피티: 어느 정도 손해는 감수하기로 결정했잖아요.

옛날 사람: 경제 관료들이 예측했던 엔화 절상 수준은 최대 20% 정도였어. 저렇게 몇 년 만에 100%, 두 배 이상이 되는 게 아니었단 말이지.

플라자 합의 후 일본의 수출은 크게 줄었어요. 그런데 줄어드는 수준이 경제 관료들이 예측했던 정도보다 컸어요. 달러에 비해 엔화가 비싸지는 정도도 상상을 초월했어요. 엔화가 초강세를 보이자 외국인 자금이 일본 증시에 흘러들어왔어요. 대기업은 수출이 둔화되자 한숨 쉬어간다는 의미로 그간 쌓아둔 자금을 투자할 곳을 찾았는데, 자국인 일본 증시와 부동산 만큼 안정적이면서도 높은 수익률이 보장된 곳이 없었어요. 마침 일본 정부도 수출 대기업을 돕겠다고 금리를 낮추며 시장에 돈을 풀었죠. 

증시와 부동산이 날개를 달고 날아올랐어요. 바로 ‘버블’이었어요. 당시 미국의 금융기관은 ‘일본이 세계를 지배할 것’이라는 리포트를 내기도 했어요. ‘도쿄에 있는 부동산을 모두 팔면 미국 국토 전부를 살 수 있다’는 유명한 문장이 등장한 것도 바로 이때예요. 

하지만 버블이 얼마나 가겠어요. 버블은 실제 가치를 반영하지 못하고, 사람들은 나름대로 합리적인 사고를 하기 때문에 어느 수준을 지나치면 문제를 인식하기 시작해요. 예를 들면 이런 거예요. 100원이 한 달 만에 100배 오르면 상승률은 9900%이고, 최종 가격은 1만 원이에요. 사람들이 열광하죠. 

그런데, 똑같이 100배가 오르는 것이라 해도 한 달 동안 100원이 1만 원 되는 것보다 1만 원이 1백만 원 되는 게 훨씬 어려워요. 그래서 이번에는 500%만 올랐어요. 500% 상승도 어마어마하지만 이미 9900%라는 추세에 익숙해진 사람들은 ‘상승세가 크게 꺾였네?’라며 불안해 해요. 슬슬 발을 빼는 사람들이 생기죠. 1백만 원이 다시 한 달 안에 100배 올라 1억 원이 되지 않으면 시장에는 패닉이 발생해요. 그게 바로 버블 붕괴예요.

여기까지 가서 버블이 붕괴되기 전에, 정부는 과열을 인지하고 천천히 시장에서 김을 뺄 책임이 있어요. 하지만 당시 일본 정부는 버블을 경기 회복으로 착각했어요. 심각한 버블임을 깨달았을 때는 이미 늦었고, 늦은 만큼 마음이 급했는지 너무 급격한 정책을 사용하는 실수를 저질렀어요. 

1989년과 1991년 사이, 일본 정부는 금리를 빠르게 끌어올리고 대출을 엄격하게 규제했어요. 그러자 심각한 부작용이 나타났어요. 일본 증시는 3년 만에 절반 이하로 급락했어요. 부동산 가격은 1991년부터 2001년까지 최고 가격의 20% 수준으로 떨어졌어요. 그리고 경제성장은 실질적으로 멈추어 버리고 말았어요.

2020년대에는 한국에 따라잡힌 일본 

하지만 우리도 여기까지일까? 

2022년, 우리나라는 1인당 GDP에서 일본을 추월했어요. 하지만 기뻐하기는 일러요. 곧 대만의 1인당 GDP가 우리나라를 추월할 전망이거든요. 

우리나라에도 일본처럼 장기적이고 만성적인 저성장이 찾아올지 몰라요. 인구는 줄고, 소비는 정체되고, 뚜렷한 성장 동력이 보이지 않아요. 그 와중에 미국에서는 트럼프 대통령이 미국을 상대로 무역 흑자를 내는 국가들, 대표적으로 우리나라 등을 지목하며 플라자 합의를 떠올리게 하는 환율 절상 압박을 시작했어요. 

하지만 우리는 1980년대 일본과 다른 결말을 써야 해요. 당시 일본 정부는 인위적인 환율 절상이 가져올 충격을 제대로 예상하지 못했어요. 뒤늦게 버블을 꺼뜨리려다 경제 전체를 얼려버렸고요.

우리나라가 당시 일본처럼 되지 않으려면 일단, 환율을 당연히 외교적 협상 카드로 고려할 수 있다는 생각은 버려야 해요. 어쩔 수 없이 원화를 절상하더라도 그에 대응해 거시 건전성 대책을 먼저 가져갈 필요가 있어요. LTV/DSR 규제 등 가계부채를 엄격하게 관리하면서 예측 가능한 긴축 정책을 제시해 시장이 안심할 수 있도록 해주어야 해요. 수출 경쟁력을 잃지 않도록 첨단 제조업에 투자하는 것도 빼놓을 수 없어요. 

대외 상황에 따른 타격이 아예 없을 수는 없지만, 예상치 못하고 얻어맞는 충격은 면해야 한다는 뜻이에요. 물론 미국의 불안정한 정치 상황에 따라 유연하고 기민하게 대응하는 정부의 역량도 충분해야 할 거예요.